• 注册
    • 国歌灵魂–罗夫-波茨

    • 查看作者
    • 国歌灵魂–罗夫-波茨

      有时你必须绕过半个地球才能发现你是多么的美国。

      作者:罗尔夫-波茨

      当我听到这个声音时,我正走过那对年轻俄罗斯夫妇的房间。稳定的、有节奏的,它轻轻地漏到了我们这间简陋的阿勒颇酒店的大厅里。我首先检查了一下,确保没有人在看,然后停下来,把耳朵贴在门上。我的心很快就高兴得跳了起来,但我担心如果有一个俄国人突然打开门,看到我蜷缩在那里,会发生什么。

      我想了个办法,慢悠悠地走到酒店的阳台上,拿了一把白色的塑料草坪椅。我把它放在俄罗斯人的门旁,也就是我自己的门对面,我坐下来,看起来很随意--我竖起耳朵听着声音的微弱悸动。一会儿,我什么也没听到,只有叙利亚夜晚的噪音从外面飘进来。然后,声音又微弱地响了起来。我高兴地颤抖着,把头靠在墙上,想这一定是瘾君子们松开橡胶管,让海洛因漂流到他们的血液中时的感觉。

      我不是在偷听非法联姻或神秘的咒语,而是一盘录得很差的詹姆斯-布朗歌曲的磁带。"爆米花"、"性爱机器"、"放弃它或放纵它"。还有一些其他的歌曲,但我不知道名字,因为我对布朗的音乐不是那么熟悉。

      两年前,甚至可能是一年前,这种古老的美国音乐不会对我产生这种影响。然而,自从去年年初我开始了为期两年的亚洲之旅,我一直在进行一项音乐实验,这改变了我聆听世界的方式。

      这个实验是相当直接的。在过去的16个月里,我一直没有带随身听或音乐磁带旅行。我每天听到的唯一音乐是在街上、餐馆里或偶尔的现场表演中播放的。这背后的最初想法是,我不想把我的新体验困在我既定的音乐品味的狭窄框架中。相反,我想保持我的思想开放,发现我所访问的文化的音乐。

      这产生了奇怪的结果。我在旅行中确实体验到了外国音乐的异国情调,但我发现这些歌曲最终融入了日常风景的背景中。相反,我真正发现的是美国音乐--在路上难得一见的狂喜时刻。

      在某种程度上,这些生动的美国歌曲技巧的冲击力来自于我的独立摇滚血统。埃利奥特-史密斯(Elliott Smith)的 "Speed Trials "在胡志明市一个外国人的公寓里;公敌(Public Enemy)的 "Lost at Birth "在釜山的一个酒吧里;小精灵(Pixies)的 "Where is My Mind? "在开罗的 "Fight Club "放映中。但我发现,老的美国曲子--我以前从未接受过的歌曲--对我产生了更大的影响。在乌兰巴托听路易斯-阿姆斯特朗的 "Mack the Knife",在贝鲁特听戴夫-布鲁贝克的 "Take Five",或者在阿勒颇听詹姆斯-布朗的 "Sex Machine",我觉得我好像挖掘到了一种能量,一种我以前从未经历过的内在激情。

      而这种激情,我相信,就是爱国主义。

      昨天,当阿勒颇市上空响起晚间祈祷的呼声时,我正坐在这家酒店的阳台上。这个叙利亚北部城市的清真寺如此之多,以至于穆扎因的呼喊声混合在一起,成为一种世界末日般的嗡嗡声。当 "Allahu-akbar"("真主伟大!")的呼喊声达到高潮时,我想象着这对穆斯林的耳朵来说可能是一种美妙的声音。然而,与此同时,伊斯兰教的祈祷呼唤似乎更多的是在发挥社会功能,而不是精神功能。毕竟,任何相当虔诚的穆斯林都能记住何时祈祷,而且他应该不需要太多的想象力就能意识到上帝的伟大。因此,我敢打赌,穆萨林的呼唤并不是伊斯兰教的奉献,而是伊斯兰教的团结。每天五次,它提醒每个人,无论是否虔诚,理想是什么。

      同样,美国的传统爱国主义也大多被挪用于社会目的。它将包容、适应和牺牲等复杂的理想简化为一种整齐包装的冲动。当然,这种冲动是一种方便的营销工具,用于战争、选举和职业体育等方面。

      然而,除去这些市场化的目标,美国爱国主义的传统象征会显得有些空洞。美国官方国歌就是一个很好的例子。弗朗西斯-斯科特-基的《星条旗》首次创作于185年前,最初是一首反抗的颂歌,当时美国还是一个年轻的、不安全的国家,其首都最近被英国军队烧毁。虽然第一节足够无害,可以让现代美国人跟着唱,并设想星条旗在烟花表演中飘扬,但这首歌到了很少有人唱的第三节,就明显地变成了复仇。"他们的鲜血洗净了他们肮脏的脚步声,/没有任何避难所能拯救雇工和奴隶/摆脱逃亡的恐惧或坟墓的阴霾。"

      这就是那种伴随着说唱音乐在国会听证会上受到谴责的抒情诗。然而,出于某种原因,这其实并不重要。当我们唱《星条旗》时,我们感到爱国,不是因为它有意义或鼓舞人心,而是因为我们应该有这种感觉。

      然而,正如阿勒颇的穆斯林可以在清真寺外找到崇高的顿悟一样,我不断在更温暖、更有感染力的节奏中发现我的爱国颂。这就是为什么詹姆斯-布朗让我在阿勒颇这里变成了一个偷听者。在这样的时刻,我不只是觉得自己更像美国人。我觉得我是一个更大的魔法和天才的阴谋的一部分。

      在某种程度上,这使我在亚洲的各个地方旅行时保持专注。在路上,每一天都有不同的娱乐活动,而不是因为它们在日历上的位置。在我写这篇文章时,还不是国庆节,但也可能是。随着詹姆斯-布朗的声音从我的俄罗斯邻居的门后传来,我向国旗宣誓效忠--不是出于责任、历史或政治,而是因为我有灵魂,而且我是超级英雄。

      [此文原载于2001年7月5日《世界人类》] 。

      这个故事的广播节选版本出现在2002年3月15日的NPR "精明的旅行者 "节目中。

      分享这个

      脸书reddit

      || 翻译:数字游民指南
      || 原文链接:Anthem Soul – Rolf Potts
    • 0
    • 0
    • 0
    • 13
    • 请登录之后再进行评论

      登录

      赞助广告,谢谢理解

    • 发表内容
    • 做任务