• 注册
    • 托德-皮托克-罗夫-波茨

    • 查看作者
    • 托德-皮托克-罗夫-波茨

      托德-皮托克的作品出现在广泛的出版物上,其中包括《国家地理旅行者》、《发现》、《大西洋》、《鹦鹉螺》和《纽约时报》,他还被选入《最佳美国旅游写作》、《最佳美国科学和自然写作》、《最佳犹太写作》和其他选集,并受到关注。他是三次洛厄尔-托马斯奖得主,包括2015年的年度旅行记者。2015年,他也是美国记者和作家协会奖的双料获奖者,分别是社论写作和生活方式写作。他住在费城。

      你是如何开始旅行的?

      我的第一个地方是10岁时的海地。我的祖母带我参加了一次巡游。但我对那里的贫困感到震惊,并对近距离接触它感到好奇,这导致了我的第一篇署名文章的诞生,这中间有几年的时间间隔。我第一次真正的旅行是在17岁的时候,作为我的公谊会(贵格会)学校的任务的一部分,我去了古巴,派出了六个学生,为期两周。这对我来说是一次相当深刻的经历。也许最大的价值是,它让我开始成为一名读者,我认为这是严肃的旅行的一个重要部分。

      你在不同的问题中问及写作和旅行,但对我来说,它们几乎是密不可分的。我对成为一名作家的意义有两种完全矛盾的看法。一个是孤立地工作;另一个,我不知道为什么,是漫游或到处漫游。我读到的作家们抱怨坐立不安,但似乎总是在不同的地方做。作为一个孩子,我有这样一幅画面:我在印度北部写作。我不知道为什么是印度北部,只是因为它是世界的另一端,我猜,我经常有这样的感觉,我想离开我所在的地方,去到半个世界之外。然后,几年前我在印度北部,在酒店房间里写作,我想,"哦,哇,我在这里!"而我本来会对我的到来感到非常满足,除了我在一个悲惨的酒店里,有一股可怕的馊味,使我难以集中注意力。

      对我来说,只有当我把它写下来,并对它有一定的了解时,一段经历才真正重要。写作就是注意,而我从来不是一个只想在我去过的地方打勾的旅行者。我想真正了解它们,而写作--意味着收集信息的过程,采访,为了写下一个地方的经验--是一个做到这一点的方法,真正进入一个地方。事实上,这就是我作为一个旅行者经常有的感觉,就像我在一个故事中移动,准备找出接下来会发生什么。

      你是如何开始写作的?

      我总是有这两种冲动,旅行和写作。我的第一个拼图是地图,我看着彩色的碎片,想知道阿肯色州、印第安纳州或印度等地有什么。我甚至在我能够机械地写作之前就尝试过写作。我第一次尝试写书是向我母亲口述,她用手动打字机记录。她仍然保留着这份手稿,其中有一整页的内容。我当时一定是五岁。

      我在高中时发表了一些文章,但我从未上过新闻课。我只是想写作,和大多数人一样,我打算写小说,而且我当时很天真。我的第一份工作是在纽约图书出版社做编辑助理。我坐在一个隔间里很痛苦,我的主要任务是用退稿信打倒其他有抱负的作家。我真的想去看看这个世界。这不是一个模糊的或被动的愿望。它更像是一种咬牙切齿的、存在的需要。我也很幸运,在布鲁克林有一个可怕的房东,在法官给了他一个小的金钱判决后,我有了一袋现金,可以去海外呆一年。

      这一年变成了五年,前两年在以色列,后三年在南非。后者是在从种族隔离制度过渡期间,人们对这个地方很感兴趣,我开始为那里和美国的出版物写作。因此,简而言之,做这个事情同时是命运和某种程度的随机性。

      你认为你作为一个作家的第一次 "突破 "是什么?

      在南非,我每周在一个无家可归的儿童收容所做一次志愿者,听说街头儿童被非法监禁了。我对该地区非常熟悉,认识很多人,并设法进入该地区,记录了以前被报道--并被当局驳回--的谣言。这有助于获得一些关注和一个强有力的组合剪辑。(我还被南非警方指控,但这是另一个故事。)我赶紧补充说,虽然获得休息很重要,但我发现这是需要获得大量 "休息 "的工作。我不确定作为一个作家,你是否真的觉得你 "成功了"。你总是在支付你的会费。我从温斯顿-丘吉尔那里得到安慰和建议,他指出,成功从来不是永久的,失败很少是致命的,关键是每次都要带着不减的热情继续回来。

      你在路上最大的挑战是什么?

      旅行是一种特权,而拿钱写文章是一件特别幸运的事。但要考虑它不浪漫的一面。它可能很酷,甚至可能很有趣,但你是去做一份工作,而不是去度假。你要负责报道和写作,所以你必须思考发生了什么,什么对你的故事有用。我喜欢挑战极限,但你走得越远,你可能就越不舒服,越孤独。我更喜欢独自旅行,因为它迫使我参与到一个地方。如果我和其他旅行者在一起,就会有很多精力投入到这些关系中去,即使它们只能持续我们旅行的短暂时间。我试着给自己留出双倍的时间,假设我所尝试的东西有一半是不成功的。

      我记得摩洛哥的某个阿法尔人的故事。任务是去寻找下阿特拉斯山脉中完整的柏柏尔人社区。所谓 "完整的",我们的意思是指那些仍然与传统生活相联系的人,他们以一种完整和有尊严的方式生活。但在我们开始旅行后,我们没有找到这些地方或这些人,并意识到我们甚至不知道他们是否存在。时间在流逝--时间总是在流逝--我们在偏远的地方开车,有时道路非常崎岖,每天12或14个小时,我们五个人带着我们所有的东西挤在一辆SUV里,而且不是每个人都能相处得那么好。

      还有一次,一家杂志要求我写一篇关于伊斯兰教和科学的报道。当他们提出时,我说:"那是一个话题,不是一个故事。什么是故事?"他们说:"那是你自己的事。"所以我在中东,拿着一部旧手机,迷失了方向,一种特殊的迷失,意味着我不知道我在哪里,也不知道我到底想去哪里,这反映了我的智力问题,我甚至不确定我到底要问谁。不知何故,它就出现了。但事情就是这样。不知何故,它总是,或者说通常是,走到一起。

      当你后来讲述战争故事时,它们听起来有点酷,而且很浪漫,但当你身处其中时,它可能会感觉像一根针插在你的眼球上,你在想你是否能找到一个厕所和一包易蒙停,并希望不要让自己成为一个完全的傻瓜。然后,当然,你带着大量的材料回来,并必须使其合理化。换句话说,只有到那时,真正的工作才会开始。

      你在研究和写作过程中最大的挑战是什么?

      写作过程就像上坡跑步。它是一种磨练,有时你不抬头,只是一步一步地走,就能到达目的地。在某一点上,你会意识到你会到达那里,然后下坡的时候,重新写作,对我来说是更令人愉快的。

      但我也要说,旅行是具有挑战性的,因为它有非常高的 "谁在乎?商数。为了让读者关心,你需要一个故事,而旅行写作的元素可以像小说的元素一样:人物和发生在他们身上的事情,揭示了一些你需要了解的地方。故事比信息更重要,特别是在互联网和App时代,信息是如此丰富和容易获得,而你需要的是一个故事来理解它。质量取决于作家的观察能力,然后将他所学到的东西塑造成一个叙事。

      从商业角度看,你最大的挑战是什么?

      我几乎不知道该从何说起。不确定自己想要什么的编辑们。极端不公平的合同。我想起卡尔文-特里林(Calvin Trillin)关于《国家》(The Nation)的一句话:工资很低,但很慢。我就不多说了,因为生命短暂,艺术漫长,我在这些问题上已经惹恼了很多人。

      你是否曾经做过其他工作来维持生计?

      我做过各种各样的合同工作,大多与写作有关。我总是责备自己的工作效率不够高,但我是一个不折不扣的询问者,一直都有提案出来。就像每个从事媒体工作的人一样,我对未来感到担忧。我认为这个行业比以往任何时候都更容易进入,这要归功于博客和激增的网站,这些网站的撰稿人似乎并不期望得到报酬,或者他们也许正在寻找一种使他们的努力货币化的方式,而我并不清楚。

      另一方面,正因为如此,这项业务变得越来越难。使出版变得如此容易和方便的博客和网站也是导致收费崩溃的一个因素。十年前,甚至更少,3美元/字是一个合理的国家杂志费。现在,它很少超过2美元,有些地方认为1美元的报酬很慷慨,这很荒唐。从经济上讲,这个行业陷入了一个间歇期,即一件事即将结束,但下一件事还没有完全设法开始的时期。作为一个作家,我一直是多面手。我写过科学、商业、政治、艺术、书籍、旅行和食物。我刚刚写了一个关于杜松子酒的第一人称故事。但有一件事我还没有充分重视,那就是博客、视频,这些东西事实上可能指向一个更有利可图的未来。

      您可能会推荐哪些旅游作家或书籍,以及/或对您产生过影响?

      许多书帮助我看到了 "旅行写作 "的可能性。保罗-福塞尔(Paul Fussell)的《国外》(Abroad)一书,关于两次世界大战之间的英国旅行作家,给了我一个很长的阅读清单,其中一些模式--格雷厄姆-格林(Graham Greene)、西比尔-贝德福德(Sybil Bedford)、伊夫林-沃(Evelyn Waugh)、V.S. Naipaul--给了我一个新框架来思考我设想的自己在做什么。我喜欢Beryl Markham的《西边的夜》,Isak Dineson的《走出非洲》,所有这些浪漫的非洲旅行,尽管我不得不说,当我现在看其中的一些作品时,我觉得有点不对劲。罗伯特-拜伦的《奥克西纳之路》,里夏德-卡普辛斯基的《与希罗多德的旅行》(尽管我每次都要查一下他的名字怎么拼)。我喜欢《格兰塔》。我读书是为了获取信息和背景,但更多的是为了获取模式和灵感。

      对于那些正在考虑进入旅游写作领域的人,你会有什么建议和/或警告?

      要有好奇心。审问自己,为什么要做事情,你是否真的知道你认为自己知道的事情。做一个好的、有同情心的、非评判性的倾听者--但仍然要有怀疑、批判和分析。仅仅因为一个地方的每个人都 "知道 "某件事,并不意味着它是真的,仅仅因为他们来自一个地方,并不意味着他们知道自己在说什么。要有勇气。很少有东西能真正杀死你。另一方面,有些事情可能会,所以要聪明。如果你在土耳其边境,有两个你不认识的人提出要带你看叙利亚的很酷的东西,那就说不,谢谢!

      记下,并做笔记。我非常喜欢记者的笔记本。写作有助于你建立创造故事的联系。但有时联系和模式并不完全明显。当我们通过写下它们进行反思时,我们才开始注意到它们。旅行可能是一个巨大的感官超载,而写作可以把它压制到更容易管理的程度。记笔记还可以帮助你把事情分解。你不需要把所有发生的事情都写下来,但它有助于获得更细微的细节。以后你会记得更大的主题,但眼前的细节可能不在那里。还有阅读。学习流派。尊重这个类型的作品。阅读杂志和选集。阅读也会帮助你将传统内化。当你写作时,把它读给其他人听。这不是一个万无一失的方法,但它往往可以帮助你剔除那些不必要的东西。

      我的答案是围绕着创造性的问题,但也有一个实际的、财务的问题。广泛地思考 "旅行 "问题。当我在执行旅行任务时,我经常会寻找其他类型的故事。在最近的一次以色列之行中,我采访了一位核物理学家、海法市市长,以及研究死海沉降洞问题的各种地质学家。如果我能够写出第二个或第三个专题,或者为我的下一次旅行找到一个想法,我就从旅行中获得了更多的东西。

      我的最后一点建议是,你应该是一个专业人士。意思是,一方面,你如何表现自己,如何对待你的工作和责任,另一方面,你期望从中得到什么回报。阅读并理解合同的含义。做足够的腿部工作,你有选择,这将使你能够谈判出更好的合同条款。不要把财务方面的东西当作神秘的东西。最后,如果你是认真的,创作的精神和物质回报之间是有关联的,除非最终你的真正目标是获得招待费和写薄薄的广告文案。

      作为一名旅行作家,生活中最大的收获是什么?

      当事情成功的时候,当你把一些东西从一个想法变成出版物的时候,那是一种真正的快乐。你带着报告的责任去旅行,这意味着你有权利向人们询问你想知道的事情。而人们,大多数时候,真的想和你分享东西,至少如果他们相信你在听,并且能够欣赏他们要分享的东西。

      我常常不喜欢写作,尤其是在写作的早期,我对把文字写在纸上感到很焦虑。但是,当一切都开始有了起色,我可以看到我的方向,这种感觉很好。

      旅行可以是一种痴迷,但它也是一种占有。你去过一个地方,以一种奇怪的、隐晦的方式,它成为你的。关于它的写作将它的所有权提升到一个更高的水平。人们爬上桥梁,破坏树木,以便让世界知道他们曾在这里。当你写作和旅行时,你说,不仅仅是在印刷品上,而是以一种存在的方式,"我在这里"。

       

       

      分享这个

      || 翻译:数字游民指南
      || 原文链接:Todd Pitock – Rolf Potts
    • 0
    • 0
    • 0
    • 3
    • 请登录之后再进行评论

      登录

      赞助广告,谢谢理解

    • 发表内容
    • 做任务