• 注册
    • 我的汤里有只老鼠:寻找城里最美味的啮齿动物–罗夫-波茨

    • 查看作者
    • 我的汤里有只老鼠:寻找城里最美味的啮齿动物–罗夫-波茨
      作者:Peter Hessler

      原文发表于《纽约客》,2000年7月24日

      (摘录)

      "你想吃大老鼠还是小老鼠?"女服务员问。

      在中国南部广东省的一个小村庄--罗岗,我已经开始习惯于做出困难的决定。我是心血来潮来到这里的,听说罗岗有一家著名的餐厅,专门制作老鼠。然而,到达之后,我发现这里有两家著名的餐厅--最高级的野味餐厅和新八景野味美食城。它们紧挨着,竹木装饰几乎一模一样。此外,它们的主人都姓钟,但是,罗岗的人似乎都姓钟。这两个姓钟的没有关系,他们之间的竞争很激烈。作为一名外国记者,我被劝说到了这样的程度,为了取悦两个姓钟的人,我同意吃两顿午餐,每家餐厅各吃一顿。

      "如果你的头发是白色的,并且经常吃老鼠,它就会变成黑色,"主人说。

      最高级野味餐厅的女服务员也姓钟(中文意思是 "钟"),她又问:"你要大老鼠还是小老鼠?"

      "有什么区别?"我说。

      "大老鼠吃草茎,小老鼠吃水果。"

      我尝试了一个更直接的方法。"哪个味道更好?"

      "这两个人的味道都不错。"

      "你推荐哪个?"

      "任选其一"。

      我瞥了一眼我旁边的桌子。两个父母、一个祖母和一个小男孩正在吃午饭。小男孩正在啃一只老鼠腿。我分不清这根鸡腿是属于大老鼠还是小老鼠的。小男孩吃得很快。那是一个温暖的下午。阳光灿烂。我做了决定。"小老鼠,"我说。

      中国人说,广东人什么都能吃。除了老鼠之外,最高级野味餐厅的顾客还可以点斑鸠、狐狸、猫、蟒蛇以及各种长相奇怪的当地动物,它们的名字无法翻译成英文。所有这些动物都被活生生地养在餐厅后面的围栏里,只有在顾客点了其中一种动物时才会被杀死。在这些动物中进行选择,需要考虑的因素不仅仅是味道或口感。你点猫,不只是因为你喜欢猫的味道,还因为据说猫能给人带来一种活泼的景神(精神)。你吃鹿的阴茎来提高阳刚之气。蛇使你更强壮。老鼠呢?"最高级野味餐厅老板的女儿钟少聪告诉我:"它能让你不变成秃头。新八景野味美食城的老板钟庆江则更进一步。"她说:"如果你有白头发,经常吃老鼠,它就会变黑。"而如果你要秃头了,而你每天都吃老鼠,你的头发就会停止脱落。这里的很多父母给没有多少头发的小孩子喂食老鼠,头发会生长得更好。"

      今年早些时候,萝岗在新开发的萝岗经济开放区开设了一条 "餐馆街",这是一个公园和餐馆区,旨在吸引来自附近广州市的游客。政府在该项目中投资了120万美元,这使得两家老鼠餐厅能够从他们在当地公园里的狭窄的老地方搬到新的、大大扩展的空间--每家餐厅大约有1800平方英尺。花了四万两千美元建造的最高级野味餐厅于三月初开业。六天后,投资五万四千美元的 "新八景野味美食城 "开业。第三家餐厅--一个巨大的空调设施,预计耗资七万二千美元--将很快开业。第四家正在规划中。

      在我开始吃老鼠肉的那天早上,我参观了第三个设施的施工现场,其业主邓锡明是当地唯一不姓钟的餐馆老板。不过,他娶了一个姓钟的,而且他有一个成功企业家的快言快语的自信。我还注意到,他有一头好头发。他在谈到村里的烹饪传统时很自豪。"他说:"它有一千多年的历史了。"而且一直都是山里的老鼠--我们不吃城市里的老鼠。山里的老鼠很干净,因为在那里他们不吃任何脏东西。大多数情况下,它们吃的是水果--橘子、李子、柚子。政府卫生部门的人已经来这里检查这些老鼠。他们把它们带到实验室,彻底检查,看它们是否有任何疾病,他们什么也没发现。连最轻微的问题都没有。"

      罗岗的餐饮街取得了巨大的成功。报纸和电视台广泛报道了当地特产的好处,越来越多的顾客从广州市区赶来,行程半小时。最高级野味餐厅和新八景野味美食城在每周六和周日的用餐高峰日,平均为三千名老鼠服务。"许多人来自遥远的地方,"钟庆江告诉我。"他们来自广州、深圳、香港、澳门。一位顾客带着她的儿子从美国远道而来。他们在萝岗探亲,家人带他们来这里吃饭。她说你在美国找不到这样的食物。"

      在美国,不用说,你很难在任何周末的任何地方找到一万二千只用水果喂养的老鼠,但这在罗岗不是问题。在我到村里的第一个早晨,我看到几十个农民从山上下来,想在老鼠生意中分一杯羹。他们有的骑着摩托车,有的骑着自行车,还有的步行而来。他们都带着麻布袋,里面装着在他们农场里诱捕的蠕动的老鼠。

      "去年,我的橙子卖到了15美分一磅,"一位名叫钟森吉的农民告诉我。"但是今年的价格已经降到了不到一毛钱。"像其他许多农民一样,钟森吉决定,他可以用老鼠做得更好。今天,他的麻袋里有九只老鼠。当麻袋被放在最高级野味餐厅后面的秤上时,它摇晃着,吱吱作响。它的重量不到三磅,钟鸣收到了相当于每磅一元四角五分的人民币,总共是三元八角七分。在萝岗,老鼠比猪肉或鸡肉更贵。一磅老鼠的价格几乎是一磅牛肉的两倍。

      在最高级别的野味餐厅,我先吃了一道名为黑豆煨山鼠的菜。菜单上还有很多其他选择--其中包括山鼠汤、蒸山鼠、煨山鼠、烤山鼠、咖喱山鼠和咸辣山鼠,但服务员热情地推荐了用陶罐装着的煨山鼠与黑豆。

      我先吃了豆子。它们的味道很好。我戳了一下老鼠肉。它显然做得很好,而且还用洋葱、韭菜和生姜做了诱人的装饰。依偎在清淡酱汁中的是瘦小的老鼠大腿,短小的老鼠侧腹,以及精致的、玩具般的老鼠肋骨。我先吃了一条大腿,把它的一大块放进嘴里,然后伸手去拿一杯啤酒。啤酒很有帮助。

      餐馆的老板钟蝶琴走过来,坐了下来。"你觉得怎么样?"她问。

      "我认为它的味道很好。"

      "你知道这对你的健康有好处。"

      "我听说了。"

      "这对你的头发和皮肤有好处,"她说。"它对你的肾脏也有好处。"

      那天上午早些时候,我遇到一个农民,他告诉我,如果我吃了足够多的老鼠,我的棕色头发可能会变黑。然后他想了一会儿,说他不确定吃老鼠对外国人的影响是否和对中国人的影响一样--它对我的影响可能完全不同。这种可能性似乎让他非常感兴趣。

      钟蝶琴仔细地看着我。"你确定你喜欢它吗?"她问。

      "是的,"我试探性地说道。事实上,这并不坏。肉很瘦,很白,没有一丝肉质感。渐渐地,我的胆怯感消失了,我试图确定老鼠的味道到底让我想起了什么。但我没有想到什么。它只是尝起来像老鼠。

      过了一会儿,钟蝶琴推辞了,女服务员也渐渐走了。一个年轻人走过来,自称是餐馆的副经理。他想知道我是不是专门来萝岗报道餐馆的情况。我说我是。"他问:"你在来这里之前是否在政府登记过?

      "没有。"

      "为什么不呢?"

      "因为这太麻烦了。"

      "他说:"你应该这样做,这就是规则。他的声音里有一种戒备,我认识到这是整个中国普遍存在的一种综合症的一部分。对外国作家的恐惧。

      "我不认为政府非常关心我是否写过餐馆,"我说。

      "他们可以帮助你,"他说。"他们会给你提供统计数据并安排采访。"

      "我可以找到自己的面试。而如果我在政府注册,我将不得不请所有的政府官员吃午饭。"我的脑海中出现了一个场景:一群共产党的干部,穿着廉价西装的中年男子,他们都在吃老鼠。我放下了筷子。

      副经理继续说。"很多外国人到我们中国来写人权方面的文章,"他说。

      "那是真的。"

      他狠狠地看了我一眼。"你来这里是为了写人权吗?"

      "我有没有问过你任何关于人权的问题?"

      "没有。"

      "那么,我就很难写一个关于人权的故事了。我在写一个关于罗岗老鼠餐厅的故事。这不是什么敏感问题。"

      "你应该向政府登记,"他固执地说道。

      在隔壁的 "新八景野味美食城",中年人对媒体更加熟悉。他们问我是否带了一个电视台的工作人员。当我说没有的时候,他们显得很失望。然后,楼层经理眼前一亮,问我喜欢他们的比赛吗?

      "这很好,"我说。

      "你吃了什么?"

      "黑豆炖山鼠"。

      "你会更喜欢我们的,"她说。"我们的厨师更好,服务更快,女服务员更有礼貌。"

      我决定点辣咸山鼠。这一次,当女服务员问及我对尺寸的偏好时,我为自己的大胆而高兴地说:"大老鼠"。

      "来吧,选择它。"

      "什么?"

      "挑出你想要的老鼠。"

      我跟着一名厨房工人来到餐厅后面的一个棚子里,那里的笼子一个接一个地堆放着。每个笼子里有30多只老鼠。棚子里的气味并不好。这名工人指着一只老鼠。

      "这个怎么样?"他说。

      "嗯,当然。"

      他戴上手套,打开笼子,拿起被选中的老鼠。它大约有一个垒球那么大。"可以吗?"他说。

      "是的。"

      "你确定吗?"

      这只老鼠用炯炯有神的眼睛注视着我。

      我点了点头。

      突然,这位工人翻转手腕,抓住老鼠的尾巴把它抡到空中,然后松手。这只老鼠划了一个整齐的弧线。当它的头撞上水泥地面时,发出一声轻响。没有太多的血。工人笑着说。"你现在可以回到餐厅了,"他说。"我们很快就会把它拿出来给你。"

      "O.K.",我说。

      不到15分钟后,菜就到了我的桌子上,上面还点缀着胡萝卜和韭菜。厨师从厨房出来,和老板、楼层经理钟庆江以及老板的一个表弟一起看我吃饭。"怎么样?"厨师问。

      "好。"

      "是不是太辛苦了?"

      "不,"我说。"这很好。"

      事实上,我正在努力避免品尝任何东西。我在棚子里失去了胃口,现在我吃得很快,用啤酒冲掉了每一口。我竭力表现得很好,尽可能热情地啃着骨头。当我吃完后,我坐在后面,勉强笑了笑。厨师和其他人都点头表示赞同。

      老板的表弟说:"下次你应该尝尝龙凤汤,因为它含有虎、龙、凤。"

      "你说的'虎、龙、凤'是什么意思?"我警惕地问道。我不想再往棚子里跑一趟。

      "这不是真的老虎、龙和凤凰,"他向我保证。"它们是由其他动物代表的--猫代表老虎,蛇代表龙,鸡代表凤凰。当你把它们混合在一起时,会有各种健康益处。而且它们的味道也很好。"

      见更多。

      分享这个

      红网脸书叽叽喳喳

      || 翻译:数字游民指南
      || 原文链接:A Rat in My Soup: Looking for the best-tasting rodent in town – Rolf Potts
    • 0
    • 0
    • 0
    • 10
    • 请登录之后再进行评论

      登录

      赞助广告,谢谢理解

    • 发表内容
    • 做任务